Oración II

De la agonía que no siento al dar las gracias.

A las letras que se me escapan
a las musas que me odian
a Sabina y a Sartre
al tabaco negro [que no me gusta]

A los guiones y sombreros
a los cepillos de dientes deshechables
a las licenciaturas en agarrar elotes
a los finales lentos e inexorables

Al pan y paz de cada día
a Zapata que vive y a la lucha que sigue
a las pijamas que huelen a cigarro
a las chicas que no se dejan seducir

Al metrobús que me lleva a la escuela
a los que me esperan porque no me conocen
a las viudas y divorciadas de la patria
a los libros, discursos y guerrillas

A los que no se suicidan por miedo a no
morir en el intento
a los que viven sin miedo a morir en el intento
a las monjas que fuman mota en el convento

a las pipas y a los puestos de artesanias
a las peliculas piratas en serbo-croato
a los paliacates de todos
los piratas y caballeros andantes